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Entretien 
 

Max Kozloff  
Samuel Kirszenbaum 

 
 

Le présent document est la retranscription écrite, avec traduction, d’un entretien en anglais 
entre les deux historiens de la photographie. Cet entretien s’est tenu en mars 2010, au sein 
de l’exposition "Lisette Model" et à la suite du colloque "L’héritage de Lisette Model et de la 
Street Photography".  

 
Samuel Kirszenbaum Pouvez-vous contextualiser ce moment historique de la photographie 
des années 1940 - 50 à New York ? 
 
Max Kozloff Dans les années 1940 commençait l'effort de guerre américain, le secteur de la 
production était gagné par une formidable énergie. Il y avait un énorme intérêt à recueillir 
la vie et l'énergie de la population, l'effervescence de la ville engagée dans l'effort 
industriel. Ces conditions ont affecté les perspectives des photographes et des autres 
créateurs. En un sens, ils étaient livrés à eux-mêmes car ils n'étaient plus parrainés par la 
Work Projects Administration (WPA), créée à la fin des années 30. Mais il y avait de 
nouvelles sources de revenus dans le domaine du reportage, de la photographie de mode 
et des diverses formes de la photographie de presse. Il y a également eu trois organisations 
qui ont joué un rôle décisif dans le développement de la sensibilité photographique new-
yorkaise. L'une d'elles était l'agence photographique Magnum, fondée en 1947 par Robert 
Capa, Cartier-Bresson et quelques autres. Il y a aussi eu la Photo League, une organisation 
de gauche institutionnelle et éducative. Ce fut un centre d'attraction pour beaucoup de 
jeunes photographes ayant des sympathies sociales. Enfin, il y avait les magazines, Life, 
Look, et beaucoup d'autres, en quête d'images destinées à satisfaire un public avide. En ces 
temps-là, tout pouvait arriver, y compris des carrières imprévisibles et exaltantes. C’était 
également les débuts de l'intérêt muséographique pour la photographie, d’un nouveau 
regard sur son histoire, et d’une curiosité pour son énergie et son impact. C’était l’époque 
de tous les possibles pour ce médium et ses praticiens. 
 
SK Des femmes étaient-elles impliquées dans ce mouvement, en tant que photographes ? 
 
MK La plupart des entrants dans ces nouvelles carrières étaient des hommes. Il ne faut pas 
perdre de vue que ce secteur était dominé par les hommes, ce qui était considéré comme 
normal.  Mais il y avait aussi quelques femmes. Les premières photographes ont laissé leur 
empreinte. Dans les années 40, cela commençait à changer un peu, il y avait quelques 
femmes au sein de la Photo League. Il y a également eu quelques femmes indépendantes, 
notamment Helen Levitt qui débuta dans les années 30, Rebecca Lepkoff, et d'autres noms 
moins connus qu'ils ne devraient l'être. Lisette Model vient au premier rang parmi elles. Son 
style brillant et provocateur fut accepté comme un moyen d’expression singulier, et non 
comme celui d’une personne marginalisée, celui d’une femme. 
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SK Comment Lisette Model était-elle considérée par les différentes institutions, les 
magazines, les musées et les critiques ? Elle a notamment été présentée lors de l’exposition 
de photographie "The Family of Man"au MoMA, en 1955...  
 
MK La carrière de Lisette Model à New York dans les différents cercles photographiques fut 
tout à fait remarquable. Ralph Steiner, rédacteur au magazine PM, était sensible à son 
travail et le publia. Alexey Brodovitch, directeur artistique de Harper's Bazaar, décida que 
son magazine pourrait profiter des images marquantes et du point de vue provocateur de 
Lisette Model. Il la publia bien avant certains autres photographes qui se firent connaître à 
cette époque. Son travail se détacha immédiatement par son originalité, sa rudesse, et par 
le contre-pied qu'il prenait par rapport aux autres clichés sur la vie new-yorkaise. Il avait à 
la fois un côté complexe et un côté simple, et la synthèse à laquelle elle parvenait captait 
l'œil dès le début. Ce que Lisette Model est parvenue à apporter, dans les années 40, dans 
le champ restreint de la photographie, est tout à fait remarquable. Le cadre rectangulaire 
contient une dualité puissante. D'un côté, à l'intérieur de celui-ci, les images semblent privées 
de vie, immobilisées comme des statues, et de l’autre, la fluidité, la complexité, le chaos des 
sensations sont également cristallisés. Lisette Model parvient à se mouvoir entre, d’un côté 
l'idée de la ville comme une présence de pulsations collectives, et de l'autre, les individus qui 
surgissent devant l’objectif pour obtenir une attention nouvelle. Je pense que sa carrière 
dans les années 40 n'était pas tant polarisée, que galvanisée par cette dualité. Elle navigue 
du très haut vers le très bas, mais toujours avec ce sens qu'il y a des choses qui se détachent 
de la foule, qui requièrent l'attention, à travers les classes sociales, ou les divers lieux de la 
ville; mais pas toujours là où l'on s'y attendrait. 
 
SK Lisette Model avait une approche très spécifique de l'individu dans la foule de New 
York. À ce sujet, quelles étaient celles de Berenice Abbott et de Diane Arbus ?  
 
MK Quand Lisette Model parcourait les rues de New York, elle était ouverte, dépourvue de 
préjugés sur ses sujets. Elle ne choisissait pas nécessairement une personne en particulier, 
bien que dès l'instant où elle se focalisait sur quelqu’un, elle se l'appropriait, faisant ressortir 
chez lui ce sens de la vie qui lui était propre. À cette époque, pour Lisette Model, les new-
yorkais n'étaient pas tant des gens ayant une vie individuelle, mais les personnages d'une 
scénographie. Leur présence nous captive lorsque nous regardons ses photographies. Ces 
personnages se détachent dans la rue, non pas à cause de leur énergie propre, mais grâce 
à son regard, ou s’y fondent au milieu de nombreux reflets. Des gens anonymes, mais qui 
dominent néanmoins l’espace, grâce au cadrage si particulier de la photographe. Dans 
cette domination, il y a quelque chose de dramatique, non pas au sens d'un récit, mais dans 
le sens où l’intensité de la vie urbaine la brise en de nombreux fragments accidentels, 
éphémères. Lisette Model naviguait en permanence entre deux possibilités picturales. Par 
moment elle se relâchait, comme pour recueillir des sensations disparates et dissemblables, 
tandis qu’à d'autres elle était très serrée dans son cadrage. (…) 
Lisette Model était une artiste étonnamment libre et indépendante, qui a exploré pour elles-
mêmes des sensations multiples. Ces sensations sont perpétuellement sur le point de se 
dissiper, et particulièrement ambiguës, comme dans les séries "Reflection" et "Running Legs". 
C'est là un autre aspect à relever dans son travail. Il y a certes des portraits, mais on a 
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l'impression que les gens n'ont pas de visage, qu’ils ne sont que des jambes, des parties de 
corps, des ombres voire même des fantasmes qui s'intègrent à l'environnement. Elle n'a 
aucun préjugé et profite librement de toutes les possibilités de la photographie.  
D'autres photographes se sont d’avantage spécialisés. Par exemple, chez sa célèbre élève 
Diane Arbus, nous trouvons un panorama de ce que j'appellerai la « banalité étrange ». (…) 
Dans certaines de ses photos de restaurants et night-clubs présentées dans l’exposition du 
Jeu de Paume, l’apprêt et l'artifice deviennent des sujets de satire. Mais cela reste gentil 
comparé à ses portraits de personnes qui ont été déclassées, qui ont perdu leur emploi. À 
l'égard de ces personnes il y a une tension dans son regard, qui est très différente de celle 
qu'elle porte sur les gens oisifs. Une sorte de contre-exemple de Lisette Model dans le 
domaine de la caricature était Weegee. Chez ces deux photographes, tout est doté d'une 
possible dimension critique, et d'une possibilité d'inspiration et de plaisir. Ces deux 
dimensions s'assemblent dans leurs vies et leurs œuvres. Ils sont comme deux polarités dans 
l'existence new-yorkaise des années 40. 
 
SK Est-ce que Weegee et Lisette Model se connaissaient ? 
 
MK Ils se connaissaient mais n'étaient pas amis, peut-être par compétition, ils travaillaient 
dans les mêmes milieux. (…). Il y avait une différence entre le sensationnalisme de tabloïd de 
Weegee et l'observation plus retenue de Lisette, ses notions davantage intériorisées sur ce 
qu'était la vie new-yorkaise. Weegee faisait des photos pour les journaux, les tabloïds. Ses 
clichés ne sont pas d'une grande qualité, nous pouvons le comprendre par rapport à 
l'usage auquel ils étaient destinés. Lisette Model faisait des beaux clichés, prenant grand 
soin de les recadrer afin d'exprimer sa vision de la rue.  
 
SK Pourquoi imprimait-elle ses clichés, à quel usage les destinait-elle à l'époque ? Etaient-ils 
destinés à être vendus ou montrés ? 
 
MK Certaines de ses photos étaient des commandes, mais pour beaucoup d'entre elles on 
ne peut leur assigner un usage déterminé en vue d'un média ou d'une exposition. Il est vrai 
qu'elle a eu une exposition à la Photo League, et que plus tard son travail fut montré 
individuellement ou au sein de petits groupes comme au MoMA par exemple. Il est 
également vrai qu'elle avait une réputation locale auprès des gens d’importance, qui étaient 
sensibles à son travail. Ils ne le connaissaient pas nécessairement exhaustivement : quand il 
apparaissait dans les magazines c'était le résultat d'un choix ponctuel d'un rédacteur. Par 
conséquent, son œuvre était produite pour elle-même, pour le plaisir et la satisfaction qu'elle 
lui procurait. En tant qu'observatrice, aussi voyeuse qu'elle ait pu être, elle se tenait en même 
temps en retrait, en outsider, et prenait des photos dépassionnées de choses qui affectaient 
sa vie et celle de ses concitoyens. 
 
(…) 
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SK Lisette Model n'a jamais fait de portraits des gens qu'elle connaissait. À l’inverse, Diane 
Arbus avait besoin de connaître les gens depuis longtemps avant de pouvoir les 
photographier. À l’époque, était-il facile de photographier les gens dans la rue ? 
 
MK Comment aborder des étrangers et les prendre en photo, sans leur demander une 
autorisation formelle ? Dans ce cas précis et rétrospectivement, je pense qu'il était plus facile 
pour les femmes de faire cela que pour les hommes. La présence d'une femme est plus 
désarmante, moins menaçante que celle d'un homme, tout particulièrement celle d'une toute 
petite femme comme l’était Lisette Model. Je ne sais pas quel était son comportement réel, ni 
comment elle s'y prenait pour faciliter la collaboration active de son sujet, mais le travail 
qu'elle a produit ne semble pas refléter de crispation ou de tension.  
Sur un autre plan, on pourrait dire la même chose de Diane Arbus. Dans son cas, il y avait 
manifestement des préparatifs pour ses portraits formels, peut-être pas beaucoup, mais 
suffisamment pour qu'un certain rapport ait pu être établi entre elle et ses sujets. Le fait que 
ses sujets étaient souvent des marginaux, ou avec des styles ou des orientations sexuelles en 
dehors de la norme commune, rend ses cadrages d'autant plus captivants, et 
psychologiquement provocateurs. Diane Arbus est allée beaucoup plus loin que Lisette 
Model dans sa démarche de pénétration des sous-cultures.  
Il y a un aspect du travail de Lisette Model que nous n'avons pas évoqué et qui est très 
intéressant, c'est le cirque et les spectacles de foire, où elle photographiait des travestis ou 
des clowns. Elle a transmis son intérêt pour le grotesque à ses étudiants, comme Diane 
Arbus. Mais Diane Arbus a conduit cet intérêt sur un terrain différent, presque 
démoniaque… l'irreprésentabilité d’un sujet devient tout l'enjeu du cadre lui-même. Lisette 
Model était, par contraste, et dès ses premiers moments, davantage dans la distance et la 
forme. Par exemple, elle n'était pas particulièrement intéressée par la psychologie de la 
déviance. On peut également remarquer que l’érotisme ou l’humour sont généralement 
absents de son travail. Tout son sérieux consiste à produire une image forte par elle-même. 
Chez Lisette Model il y a un accomplissement de la forme, tandis que chez Diane Arbus on 
remarque une concentration sur la figure, ses attributs, son langage corporel, ses 
expression : il s’agit de quelque chose de singulier et descriptif.  
 
SK Lisette Model et Berenice Abbott ont toutes deux été enseignantes. Que peut-on dire sur 
leur enseignement et son incidence ? Se connaissaient-elles ? 
 
MK Dans les années 40, Lisette Model pénétra dans un cercle restreint et convergent de 
professionnels, principalement avec ses homologues à New York. Parmi eux, il y avait 
Berenice Abbott, qui avait passé auparavant de nombreuses années en France, et 
connaissait par conséquent les écoles de photographie des deux côtés de l'Atlantique. Par 
contraste avec Lisette Model, Berenice Abbott avait un côté matérialiste, un sens de 
l’observation plus prosaïque, qu'il s'agisse de devantures de boutiques ou de gratte-ciel. Elle 
s'intéressait aux agencements où les éléments décoratifs et symboliques des bâtiments et 
leur environnement devenaient symptomatiques de la grande ville elle-même. Son but était 
principalement descriptif. Le contraste ne pouvait être plus grand avec Lisette Model, chez 
qui tout est passage, en transit, et pas du tout substantialiste comme on pourrait s'y attendre 
- bien qu'elle vécut dans la même ville que Berenice Abbot.  
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Au sujet de l'enseignement, nous avons divers témoignages sur ce que Lisette Model 
conseillait de mettre en avant ou d'ignorer dans la pratique photographique. Nous pouvons 
en tirer quelques principes. Tout d’abord, une photo ne valait pas la peine d'avoir été prise 
ou contemplée, à moins qu'elle ne dégage un choc quasi émotionnel. Il fallait qu'elle 
produise une électricité physique et une excitation psychologique entre le sujet et le 
spectateur, qui était Model elle-même. En d'autres termes, il fallait une raison d'être. Mais 
parler de rationalité risque de contredire ce à quoi elle faisait référence et qu'elle tentait de 
transmettre à ses étudiants. Il fallait qu'ils se sentent engagés, connectés, excités et 
impassibles envers ce qu'ils avaient décidé de cadrer. Je tiens cela de la part de deux ou 
trois de ses étudiants, que je connais. L'un était Larry Fink et l'autre Rosalind Solomon. Ils 
m'ont rapporté que les principes de Model, la puissance didactique de son enseignement, a 
chargé leur propre travail. Non pas en tentant de l'imiter, bien entendu. Ce n'était pas la 
sagesse commune à New York de considérer que les expériences sont à la fois personnelles 
et impersonnelles. Il y a des possibilités personnelles et des possibilités publiques de 
regarder la ville. Je ne pense pas que Lisette Model ait nécessairement fait la distinction 
entre le privé et le public, ou entre le collectif et l'individuel. Souvent, dans son travail, il y a 
la présence de l’unique, de l’individu et en même temps celle de l'environnement. 
L'assemblage ou la séparation des deux étaient constamment en jeu dans son travail. Ses 
étudiants sont peut-être devenus un peu plus spécialisés, moins diffus dans leurs intérêts et 
leur attention. Quand ils se rendaient dans les night-clubs, ce ne pouvait être une approche 
plus caricaturale que celle de Larry Fink, ou surréaliste que celle de Rosalind Solomon. Ce 
n'était pas possible pour les photographes qui sont venus plus tard, d'imiter Lisette Model. 
Peut être parce que son travail n'était pas aussi aisément transmissible à d'autres ou, et c’est 
ce que je crois, parce qu'elle était continuellement en train d’adapter sa vision aux 
circonstances, tout en accueillant ces circonstances avec une certaine sensibilité. C'est peut-
être vrai pour un certain nombre de photographes, mais la plupart, en réponse à 
l'expérience new-yorkaise, se laissaient focaliser par des drames particuliers. Il est difficile 
de parler de Lisette Model en tant qu'illustratrice, mais on peut dire à propos de certains de 
ses étudiants qu'ils décrivaient des situations. Il faut distinguer apparence et situation. Bien 
entendu, une situation comporte une apparence, mais Model s'arrêtait là où l'on peut 
imaginer qu'un récit commence. 
 


